橘玛丽作为姐姐把热夜的回忆又翻了出来。两人一旦挨近,旧日的体温就先回来,衣服被她自己解开,腿也主动打开,把当年没做完的事接着做。因为夜越来越热,于是她只能把人按在怀里一次次吞进去,连声音都压成只有两人听得见。可是越回想,身体却越诚实,抽插把那些记忆重新烫开。后来她把腰送得很深,姐带夜不再只是一句怀念。直到这场和姐姐有关的热夜被重新做满,她已经不敢装成只是普通的夜里。橘瑪丽把标题里写明的那条线跨过去,身子已经收不回来。